我將寫著「Closed」的牌子掛上門把，關掉店裡的燈。
世上恐怕再也沒有多少事，能比這一刻更令人感到解脫了。
在這個離鬧區僅有一步之遙的地方，作為一名受雇的酒吧調酒師，究竟已經過了多少個年頭呢？
曾經滿懷著「總有一天要擁有屬於自己的店」的野心，如今那份心情，早已不知飄向何方。
若說有什麼至今仍未改變，大概只剩下反覆確認門是否上鎖、總要看上兩三次的習慣吧。
晨光像針一般刺進眼裡，而那些即將展開一天生活的人們投來的目光，也讓人感到一陣說不出的彆扭。
我混在人群之中，與那些尋找早餐的上班族擦肩而過，挑選著今晚陪伴自己的啤酒與下酒零食。
今天心情不錯，就比平常多買一些吧。
雖然工作使我幾乎天天泡在酒精裡，但唯有卸下所有壓力之後喝下的那一杯，依然是任何事物都無法取代的享受。
我朝著那座少有人經過、光線昏暗的公園走去。
熟悉的位置今天依舊空著。
坐上那張稱不上舒適的木製長椅，靜靜環顧四周。
自己的周圍，被濃重的黑色對比所包圍，彷彿整個人都被從俗世之中切割了出去。
然而，只要把視線投向遠方，仍能隱約望見那層白色薄紗所覆蓋著的日常景色。
最美妙的是，與我作伴的，大概只有那些鴿子。
——當然，再過不久，這個世界大概就會被一群幼童徹底占領了吧。
我拉開啤酒拉環。
二氧化碳逸散的聲音，彷彿在整座公園裡迴盪。
我拿出一包柿種米果。
兩三顆精神飽滿的小傢伙像是再也按捺不住衝動般，一頭栽向地面。
鴿子們彷彿早已等候多時般，一擁而上。
原來如此，看來你們也很喜歡啊——我不禁自顧自地笑了。
正當我任由乾燥空氣攪動落葉，聆聽它們沙沙作響時，
忽然間，周圍黑色的對比，又濃重了三分。
那原本悅耳的落葉旋律，不知何時開始，竟像失去了指揮者一般，戛然而止。
一股焦躁感自心底湧起。
我開始尋找那股違和感究竟來自何處。
——是白色。
白色，消失了。
察覺到世界的色盤竟在眨眼之間被悄然替換，
我將剩下不多的啤酒，以及一直緊握在手中的柿種米果，一股腦地塞進嘴裡。
開始了。
冬天，來了。